極短篇--回山上蓋大厝

2009032213:45

 

回山上蓋大厝

 

明月心中一股悶氣,聽隔壁改建發出刺耳的聲音,氣不斷擴散。原本二層樓的這個老社區,大家紛紛改建,有的幾戶合起來,改成十樓左右的大樓,有的兩三戶合蓋成六、七樓,只有他們家,仍舊是一幢破舊的二樓。丈夫阿松也成了街坊鄰居討厭的對象。

這個社區是不錯的地段,建商看好它的發展性,紛紛找大家談。於是簇新的樓房一幢幢聳立,原本保守觀望的人家,也跟著改建。兩旁的鄰居興沖沖來找阿松,全被拒絕。明月看著鄰居和建商悻然,忍不住和阿松吵起來,阿松給明月的理由總是:「將來回山上蓋大厝給妳住。」

三十年前,他們為了容易討生活,離開山上老家,在都市租個小房間安頓下來。後來攢了點錢,為了工作和孩子受教育方便,在都市買下這幢兩層樓的小房子。當孩子漸漸長大,當鄰居紛紛搬去較寬敞的新大樓,或合作改建時,明月也三番兩次要求搬家或改建,阿松都不答應。

他說終有一天要回山上蓋大厝,獨門獨院三層樓,旁邊有菜園、雞舍、花園、車庫,也許還種些水果。習慣都市生活的明月,並不嚮往這幅藍圖,何況在這裡鄰居相處久了,感情也不錯,彼此有照應。

每次阿松在做他的春秋大夢時,明月都回他一句:「回去跟鬼做鄰居啊!」因為山上人口嚴重外流,除了一些老墳,方圓幾里內難得有個活人。阿松每聽到這句話都很惱,但也只顧抽煙,不回話。

隔壁老李不死心,常來和阿松打商量,可惜氣氛越鬧越僵,弄得都不太來往,這讓明月更悶。以前無所不談的街坊,看到她也隨便敷衍;更糟的是孩子似乎有意把工作的地點找遠一點,儘量少回來。

屋子老,水電管線常出問題,這種小工事兼疑難雜症,根本沒人想來修,阿松自己敲敲打打,抓漏補漏,家裡永遠亂糟糟。光線被四周鄰居新蓋的樓房擋住,房子裡灰暗陰濕,明月感覺自己是住在地洞裡。

阿松還是那句老話:「將來回山上蓋大厝給妳住。」

不久,明月的確回山上住大厝了,菜園、雞舍、花園、車庫一應俱全,還有菲傭呢!只不過這些都是模型,阿松呆滯地瞪著新造的墳墓,香煙燙到手了都渾然不覺。新墓碑上寫著「 陳媽郭 夫人明月之墓」。