人都搬走了，老家淪為倉庫，春聯已經剝落，只見破舊的農具閒置著。
鄉 愁
年少讀詩，讀到詩人詠嘆的鄉愁，覺得那是一種「美麗的哀愁」。有鄉愁，表示浪跡天涯，對於老是幻想要去流浪的我，潛藏一份浪漫與悲情。現實生活中流浪不成，只好到字裡行間，跟著詩人騷客在異鄉苦吟，也自封是「把名字寫在雲端的女孩」。
等到終於有機會浪跡天涯時，早已過了年少多情的階段，到異鄉是為了拓展生命的視野，挑戰自己對不同環境的適應能力，「鄉愁」二字，不在行囊，也不在心上。
那一年，去的是南非，一塊風土人情迥異台灣的大地。知道自己一年後又會回鄉，心理上對台灣的人事物都沒有不捨之意，反而全心全意要去認識南非。的確，意識清醒時，我都樂於享受新世界的一切，只是晚上一入夢，一定夢回鄉關，且一定是童年生活的老家。夢中的人物也都是老家的親人，有些早就入土的長輩也都來夢中相會，終於體會「夜夜夢迴鄉關」的滋味。
春花爛漫，在異鄉的家常常粲然在陽光下。
我百思不解，或許生命中有太多難以解讀的黑盒子，或許在某個黑盒子裡，滿載我鄉愁的密碼，白天，它退居隱秘之處，晚上，它就釋放出來。
如果那些夢算是鄉愁的一種釋放，它們只讓我覺「怪有趣」，倒沒有一絲惆悵。後來，鄉愁卻以不同形式，撩撥我的心弦。在南非，我們所住的城市雨不多，天空總是一片高曠的藍。有一天，卻陰沈沈，好像可以掐出水來，空氣中有股濕味。心中陡然升起一陣陣難以形容的惆悵，原來那天空酷似故鄉慣有的天空，尤其是冬天，我們淡水小鎮總是籠罩在雲氣中。我喜歡漫步在河堤，看天空隨時要掐出水的樣子，並大口大口吸入濕味的空氣。第一次感覺到悲情而淒美的鄉愁了，原來它像飽漲的帆，在愁海中孤獨而茫然地前行。
後來，一張酷似故鄉人的面孔，一段故鄉的音樂，一本故鄉來的書，一種故鄉來的食物‧‧‧都可以觸動心弦。
